Ivan Goran Kovaci¢, partizan, pjesnik, pisac, domoljub, anti-fasist: roden je od oca Ivana (Hrvat) i majke
Ruze (Zidovka; rod. Klein). Osnovnu $kolu pohadao je u rodnome mjestu, prve tri godine realne
gimnazije zavrsio je u Karlovcu, odakle je preSao u Zagreb. Po zavrSenoj maturi upisao je slavistiku na
zagrebackom Filozofskom fakultetu, ali vrlo brzo je prekinuo studij intenzivnije se posveéujuci
knjizevnom i novinarskom radu. Prvo novinsko namjestenje dobiva 1936. godine i otada se uzdrzavao
bavedi se novinarskim poslovima; uredivao je kulturne rubrike, najprije u «Hrvatskom dnevniku», potom
u «Novostima». Kao simpatizer HSS-a i Radiceve politike koncem 1942. zajedno s Vladimirom Nazorom

priklju€uje se partizanima.

1942 godine je napisao svoju pjesmu “Jama” kojom je snazno digao glas protiv Ustaskih pokolja i
genocida u Bosni i Hercegovini.

Sudjelovao je u napornim marsevima po Bosni, ali intenzivno je pisao; koncem lipnja i pocetkom srpnja
1943. nalazio se u isto¢nobosanskom selu Vrbici skrivajuci se od ¢etnika, koji su ga i ubili 12. srpnja u
blizini Foce. Njegov grob ostao je nepoznat, bas onako kako je bio poZelio (pjesma-epitaf Moj grob).

Ivan Goran Kovaci¢ - Jama

Krv je moje svjetlo i moja tama.
Blazenu no¢ su meni iskopali
Sa sretnim vidom iz o€injih jama;
Od kaplja dana bijesni oganj pali
Krvavu zjenu u mozgu, ko ranu.
Moje su o€i zgasle na mome dlanu.

Sigurno jo§ su treperile ptice
U njima, nebo blago se okrenu;
[ ¢utio sam, krvavo mi lice
Utonulo je s modrinom u zjenu;
Na dlanu o¢i zrakama se smiju
I moje suze ne mogu da liju.

Samo kroz prste kapale su kapi
Tople i guste, koje krvnik nade
Jo§ gor€om mukom duplja koje zjapi -
Da bodez u vrat zabode mi slade:
A mene dragost ove krvi uze,
[ ¢utio sam kaplje kao suze.

Posljednje svjetlo prije strasne noci
Bio je bljesak munjevita noza,
[ vrisak, bijel jos i sad u sljepoc¢i,
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[ bijela, bijela krvnikova koza;
Jer do pojasa svi su bili goli
I tako nagi o€i su nam boli.

O bolno svjetlo, nikad tako jako
I o§tro nikad nisi sinulo u zori,
U strijeli, ognju; i ko da sam plako
Vatrene suze s kojih duplje gori:
A kroz taj pako bljeskovi su pekli,
Vriskovi drugih mucenika sjekli.

Ne znam, koliko Zar je bijesni trajo,
Kad grozne kvrge s duplja rasti stanu,
Ko kugle tvrde, i jedva sam stajo.
Tad spoznah skliske o¢i na svom dlanu
I rekoh: "Slijep sam, mila moja mati,
Kako ¢u tebe sada oplakati..."

A silno svijetlo, ko stotine zvona
Sa zvonika bijelih, u pameti
Ludoj sijevne: svjetlost sa Siona,
Divna svjetlost, svjetlost koja svijeti!
Svijetla ptico! Svijetlo drvo! Rijeko!
Mjesece! Svjetlo ko majé¢ino mlijeko!

Al ovu strasnu bol ve¢ nisam ¢eko:
Krvnik mi reCe: "Zgnjeci svoje o€i!"
Obezumljen sam skoro preda nj kleko,
Kad gr¢ mi $aku gustom sluzi smo¢i;
I vise nisam nista Cuo, znao:
U bezdan kao u raku sam pao.

II.

Mokra¢om hladnom svijestili me. Cuske
Dijelili, vatrom podigli me silom;
[ svima redom probadali uske
Krvnici tupim i debelim silom.
"Smijte se!" - ubod zapovijedi prati -
"Oboce svima pred krst ¢emo dati!"

[ grozan smijeh, cerekanje, grohot
Zamnije, ko da groho¢u mrtvaci;
I same klace smete ludi hohot
Pa svaki bi¢em na Zrtve se baci.



A mi smo dalje u smijanju dugu
Plakali, praznih duplja, mrtvu tugu.

Kada smo naglo, ko mrtvi, umukli

(Od straha valjda, §to smo ipak zivi),
U red za ugke otekle nas vukli,

[ nijemi bol na stranu sve nas privi;

(U muku ¢uli iz sSume smo pticu);

Provla¢ili su kroz uske nam Zicu.

I svaki tako, kada bi se mako,
Od bola strasna muklo bi zarezo.
"Sutite!" - rikne krvnik - "nije lako,
Al potrebno je, da tko ne bi bjezo."
I nitko od nas glavom da potrese
I drugom slijepcu ljuti bol nanese.

KrvoZednike smiri Zi¢an lokot
[ umorni su u hlad bliski sjeli;
I zaCuo se vode mrzli klokot
U zarku grlu, i glasno su jeli,
Ko poslije teska posla; zatim stali
Jedan sa drugim da se grubo sali.

Zaboravili kao da su na nas:
Zijevali, vjetre pustali su glasne.
"Eh, jednu malu vidio sam danas..."
Dobaci netko, uz primjedbe masne.
[ opet klokot hladna vina ili vode
Trgne slijepce - Zica me probode.

IIL

U mome redu poc€ela da ludi
Neka zena. Vikala je: "Gori!
Ljudi, gori! Kué¢a gori! Ljudi!"
A Zica ljuto pocela da pori
Nabreknute, grozne nase usi.
Na tla se Zena ugusena srusi.

"Dupljasi! Core! Lubanje mrtvacke!
Sove! U duplja dat ¢emo vam Zere
Da progledate! Vi, ¢orave macke!"
ZareZi pijan kolja€ kao zvijere



[ slijepcu noZem odcijepi lice
Od uha, sto se zaljulja vrh Zice.

Urlik i teski topot slijepe Zrtve
(Sto bjezeé kroz mrak uvis noge dize),
I brz trk za njom, sred tiSine mrtve,

I tupi pad, kad lovca noz je stize.
O, taj je spasen! - rekoh svojoj tami,

Ne opazivsi da nas vode k jami.

Srce je muklo supljom grudi tuklo;
Tad druga srca preko Zice zaCuh.
Lupanje ludo naprijed nas je vuklo.
(Sto srea skadu, kad u mraku pladu!)
I od te lupe progledah kroz rupe:
U jasnom sjaju misli mi se skupe.

[ vidjeh opet, ko jo$ ovog jutra,
Duboku jamu, ju€e iskopanu.
Napregnuh sluh da ¢ujem, kad unutra
Uz tupi udar prve Zrtve panu.
Ostrom svijesti odlu¢ih da brojim:
Ja, pedeseti, §to u redu stojim.

I ¢ekao sam. Skupljao sam to¢ne
Podatke: tko je veé¢ nestao straga,
Tko sprijeda - zbrajo, odbijo, dok po¢ne
Udaranje, padovi. Sva snaga
Mozga u jasnoj svijesti se napregnu,
Da promjene mi paznji ne izbjegnu.

Negdje je cvréak pjevo; oblak pokri
ZaCas u letu sjenom cijelo polje.
Cuo sam, kako jedan krvnik mokri,
A drugi stao siroko da kolje.
Sve mi to zasja u sluhu ko u vidu,
Sa bljeskom sunca na noZnome bridu.

IV.

Kad prva Zrtva pocela da krklja,
Cuh meki udar, mesnata vreéa
Padase dugo. Znao sam: u grkljan
Dolazi prvi ubod, medu pleéa



Drugi, a ruka naglo Zrtvu grune
U jamu, gdje ¢e s drugima da trune.

Netko se mrtvo ispred mene sloZi
Il iza mene, riknuvsi od straha,
A ja udarce silnom svijesti mnozih,
Odbijajuéi pale istog maha,
Mada sam svakog - §to kriknu, zagrca -
Cutio kao ugriz u dno srea.

Coviek iz jame jeco je ko dijete,
Tek priklan; cikto jezivo mu glasak.
Strepih da raun moj se ne pomete.
Tad buknu u dnu bezdna bombe prasak.
Tlo se zaljulja. Klonu¢e me svlada.
Nestala u spas posljednja mi nada.

Al silna svijest paznjom me opsjednu:
U sluh se Zivci, krv, meso i koza
Napregli. Zbrojih trideset i jednu
Zrtvu; Sezdeset i dva boda noza.
Slugo sam udar, kojom snagom pada,
[ meni opet vratila se nada.

Na jauk iz bezdna sada nova prasne
Bomba uz tutanj. [ mrtva tjelesa
Padahu sad uz pljuske manje glasne,
Kao u vodu, povrh kase mesa.
Uto o€utjeh da po krvi klizem.
Protrnuh: evo, i ja k jami stizem!

V.

- O vidio sam, vidio sve bolje,
Ko da su natrag stavljene mi o¢i:
I bijelu koZu, i noz koji kolje,
I Zrtve (kao jagnjad, $to se koCi
Caskom pred klanje, al u redu bliZe
Korak po korak mirno k nozu stize).

Bez prekidanja red se dalje mico

- Ko da na Celu netko nesto dijeli -
Nit je tko viko, trzo se, narico;
Na Zezi strasnoj tiho su nas Zeli



Ko mrtvo klasje koje jedva susti.
(To se Cula krv, sto iz grla pljusti).

Korak po korak posli smo; stali opet;
Krljanje, udar, pad i opet korak.
ZaCuh zvuk jaCe. UkocCene, ko propet,
Stadoh: Na usni tude krvi gorak
Okus o¢utjeh. Sad sam bio tre¢i,
Sto jamu &eka u redu stojeéi.

Stra§na mi tama, od sljepoce gora,
Sav um pomuti i na ¢ula leze,
I za njom svjeltost ko stotine zora:
Iskro! Strijelo! Plamene! Snijeze!
Silno svjetlo bez ijedne sjene,
Ko ostar ubod igle usred zjene.

Drug se preda mnom natrag k meni nago,
Kao od gr¢a; onda je zastenjo,
Naprijed posrne, uzdahnuo blago -
I tihi uzdah s krkljanjem mu jenjo.
Surva se, pljusnu kao riba. Zine
Preda mnom prostor bezdane praznine.

Sve pamtim: naprijed zaljuljah se, natrag,
Bez ravnovjesja - kao da sam stao
Jezive neke provalije na prag,
A iza mene drugi ponor zjao.
Bijela strijela u prsi mi sinu,
Crna me $inu s ple¢i. U dubinu.

VL

U bezdnu uma jeza me okrijepi.
Osjetih hladno truplo, gdje me tisti,
Hladnost smrti da mi tijelo lijepi.
Strah svijes¢u sinu: Neka zena vristi!

U jami sam - tom Zdrijelu naseg mesa;
Ko mrtve ribe studena tjelesa.

Lezim na lesu: kupu hladetine,

Mlohave, sluzne, §to u krvi kisne,

[ spas sa jezom iz leda me vine:
Svijest munjom blisne, kada Zena vrisne.



Okrenubh se, u groznici tad k vrisku
Pruzih ruku: napipah ranu sklisku.

I prvi puta sva Zivotna snaga
Nad lesevima stala da se skuplja;
Na vrisak skrenuh ruku, i u duplja
Lubanje zaboh prste; tijela naga

Ko da su sva zavristala u jami -

Sav pako jeknu jezivo u tami.

Bomba ¢e pasti! Uzasnuh se prvo;
U gréu strasnu zgrabih rukom nize.
Zakoljak nadoh grozan. Le3 se rvo
Sa mnom i na me poc¢eo da klize.
Krkljo mu grkljan u krvavoj rani;
Korake zaCuh i glasove vani.

O boze moj, zagrlila me Zena
Sad zagrljajem druge svoje smrti:
Kako joj koza lica nagrbljena...

Starice! Bako! I uzeh joj trti
Koscate ruke, i Zarko ih ljubih.
Cinilo mi se: mrtvu majku ubih.

Cuo sam, kako umiruéi stenje,
[ pozelio ludo da ozivi.
Sve leseve tad molih oprostenje.
O¢utjeh tvrdu usnu, gdje se krivi -
Obeznanih se. Kad sam opet skido
Mrak nesvijesti, jo§ sam gorko rido.

VIL

Usutjeh. Sam sam med truplima lednim,
A studen smrti na leda mi sjela,
Na udove. U ledu mrtvih Zednim
Vatrama nepca, jezika i zdrijela.
Led smrti $uti. U njem pako gori.
A nigdje vriska da samoca ori.

Taj grozni teret, $to na meni lezi,
Ni smrtnim ledom neée da priusti
Hladno¢u grla; a biva sve tezi;
Odjednom skoro viknuh: voda pljusti!



Cujem gdje s vrha po truplima tele;
Ah, studen mlaz! - al peCe, peCe, pece!

Po goloj kozi, po lednome jarku,
Niz trbuh, prsa, slabine i bute
Potoc¢i¢ studen pali vatru Zarku,
Dube u mesu kanalice ljute.
I kad na usnu mlazi¢ zarki kapno,
Opaljen jezik kusnu Zivo vapno!

Puna je jama: na lesine liju
Vapno da zZivim strvine ne smrde.
O hvala im, nas mrtve sada griju
Plamenom svoje samilosti... Tvrde

Leseve ¢utim: trzaju se goli,

Ko mrtve ribe, kad ih kuhar soli.

Taj zadnji trzaj umiruceg Zivca,
Taj ¢udni drhtaj, na kojem sam plivo,
UCini da sam blagosiljo krivca:
O gle! jos truplo kraj mene je Zivo -
To starica me hladnom rukom gladi,
Jer zna da moji ne prestase jadi!

VIIL

Kada se mrtvi val Zivota stio,
Korake zauh ko daleku jeku:
Netko je jamu par puta obiso;
[ nasta mir, ko mir u mrtvu vijeku.
Pomakoh nogu, stegnuh lakta oba -
Ko grobar, kad se izvlaci iz groba.

Zaprepastih se: lesevi se micu,
KliZu nada me, polako se ruse -
Smiju se, placu, hropocu i vi¢u,
Pruzaju ruke i bijesno me guse...
Osjeéah nokte, straznjice, bokove,
Trbuhe, usta, $to me Ziva love.

Prestravljen stadoh. Stadoge i oni.
Sad je teZina manja. Mrtva noga
Pala mi preko ramena. Ne goni

Nitko me vise! - Od penjanja moga



Ruse se mrtvi! - rekoh sebi; - To se
O vratu tvome splele Zenske kose.

Prostrujo hladan zrak na moja usta
Kroz sloj leseva: izlazu sam blizu!
[ srknuh utopljenicki: krv gusta
Kroz nosnice u grlo ostro briznu.

Smijo sam se - al da me netko tako
Nakreveljena vidje, taj bi plako

I bi od straha sledio se, nijem
Pred tom rugobom. Jer, §to da se tje$im:
Odsad ¢e ljudi mislit da se smijem
Kad plac¢em, i da placem kad se smijesim.
Ta prazna duplja, gnijezda grozne tame,
Sjecat Ce svijet na crno zdrijelo jame.

I sama sebe osje¢o sam krivim,
Sto ostavljam u bezdnu te mrtvace,
Jer zrak je ovaj Ziv... a ja ne Zivim...
I Gekah da me opet natrag bace.
Al rana zivim bolom: ziv si! reCe,
Sabrah se. Vlaga! S njom se spusta vece.

IX.

O nikad nisam o€ekivo tamu
S tolikom ¢eznjom. Pazi! rosa klize
Niz trupla dolje do mene, u jamu!
UZaren jezik poCeo da lize
Kaplje sa ruku, nogu, mrtvih tijela,
Sto su se na me ko Zlijeb nadnijela.

Pomamno sam i divlje se penjo,
Gazio prsa i trbuhe grubo -

I kad bi mrtav zrak iz trupla stenjo,
Nisam ve¢ trno. Vuko sam i skubo
Dugacke kose, uspinjo se mesom,

Podjaren Zedom kao ludim bijesom.

Nisam osje€o bola, straha, stida;
Obarah les za lesom, grabih, plazih
Po njima ko po zemlji $to se kida.
A mozda svoju mrtvu sestru gazih,



Susjeda vukoh, lomih njeznu dragu.
Zed mi je dala bezumlje i snagu.

Kad sam se divlje iz jame izvuko,
Zaboravih svijest, oprez, da |' je mrko:
Tlom krvavim sam puzo, tijelo vuko

Do trave: zvjerski, Zivinski je srko;

Uranjo u nju, jeo je i guto
[ ko po rijeci livadom sam pluto.

Dozvah se: usta, punih trave, lezim,
Gorim, ledenim: u teskoj sam mori.
Spasen! O, kamo, kamo sad da bjezim?
Zadrhtah: pjesma krvnikova ori.
Daleko. Nasim mukama se ruga.
[ mrznja planu. Ostavi me tuga.

X.

Odjednom k meni miris paljevine
Vijetar donese s garisSta mog sela;
Miris iz kog se sve sjeCanje vine:
Sve svadbe, berbe, kola i sijela,
Svi pogrebi, naricaljke, opijela;
Sve $to je zivot sijo i smrt Zela.

Gdje je mala sreéa, bljesak stakla,

LastaviCje gnijezdo, iz vrti¢a dah;

Gdje je kucaj zipke, $to se makla,
I na traku sunca zlatni kuéni prah?

Gdje je vretena zuj, miris hljeba,
Sto s domaéim sturkom slavi Zivot blag;
Gdje su okna s komadi¢kom neba,
Tiha srkipa vrata, sveti ku¢ni prag?

Gdje je zvonce goveda iz $tale,
Sto, ko s daljine, zvuk mu kroz star pod
U san kapne; dok zvijezde pale
Stolje¢a mira nad sela nam i rod.

Nigdje placa. Smijeha. Kletve. Pjesme.
Mjesec, putujuci, na garista sja:
Ugasnuo s dola dalek jecaj Cesme,
Crni se na putu lesina od psa...



Zar ima mjesto bolesti i muka,
Gdje trpi, pati, strada Covjek ziv!
Zar ima mjesto, gdje udara ruka,

[ Zivi§ s onim koji ti je kriv?

Zar ima mjesto, gdje jos vriste djeca,
Gdje ima otac kéerku, majku sin?
Zar ima mjesto, gdje ti sestra jeca,

[ brat joj stavlja mrtvoj na grudi krin?

Zar ima mjesto, gdje prozorsko cvijeCe
Rubi jos radost i tazZi jos bol?
Zar ima veCeg bogatstva i sreCe,
Nego §to su skrinja i klupa i stol?

Iz Sume, s rikom gora, prasak muko
Zatutnji. Za njim tanad rasprseno
Ciknu, ko djeca njegova. Pijuko

Nada mnom zvuk visoko, izgubljeno.
Bitka se bije. Osvetnik se javlja!

Osvijetli me radost snaZzna poput zdravlja.

Planu u srcu sva ognjista rodna,
Osvetom buknu krvi prolivene
Svaka mi zila, i ko usred podna
Sunca Slobode razbi sve mi sjene.
Drze€ se smjera garisnoga dima,
Jurnuh, poletjeh k vasim pucnjevima.

Tu ste me nasli lezati na strani,
Braco rodena, neznani junaci;
Pjevali ste, i ko kad se dani,

Siroka svietlost, kao boZji znaci,
Okupala me. Rekoh: zar su snovi?
Tko je to pjevo! Tko mi rane povi!

O¢utjeh na €elu meku ruku Zene;

Sladak glas za¢uh: "Partizani, druZze!
Pocivaj! Muke su ti osveCene!"
Ruke se moje prema glasu pruze,

Bez rijeéi, i dosegnuh njezno lice,
Kosu i pusku, bombu vidarice.

Zajecao sam i jos i sad placem
Jedino grlom, jer o¢iju nemam,



Jedino srcem, jer su suze maCem
Krvnic¢kim tekle zadnji puta. Nemam
Zjenice da vas vidim i nemam mo¢i,

A htio bih, tugo! - s vama u boj po¢i.

Tko ste! Odakle? Ne znam, al se grijem
Na vasem svjetlu. Pjevajte. Jer ¢utim,
Da sad tek Zivim, makar mozda mrijem.
Svetu Slobodu i Osvetu slutim...
Vasa mi pjesma vraca svjetlo oka,
Ko narod silna, ko sunce visoka.

Ivan Goran Kova¢ié¢
1942



